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Introduccion

La actual tendencia de la movilidad sostenible a menudo es representada como propia de las ciudades del norte, mientras que las
ciudades del sur seguirian operando bajo parametros modernistas o de desarrollo desorganizado que les restarian sostenibilidad.
Sin embargo, esta concepcion no solamente omite las ciudades «del sur» que se han convertido en modelos internacionales en
esta materia, como Bogotad o Curitiba, sino que también pasa por alto las muchas otras ciudades del mundo que han adoptado
objetivos de sostenibilidad. Una de estas ciudades es Cuenca, ciudad de medio millén de habitantes en los Andes ecuatorianos.
En los ultimos afios, el municipio de Cuenca ha implementado ciclovias, un sistema de bici publica y una linea de tranvia con el
objetivo declarado de hacer la ciudad mas sostenible, incluso convertirla en modelo regional de sostenibilidad. Al mismo tiempo,
es cierto que en Cuenca las referencias usadas para promocionar estos proyectos son generalmente ciudades «del nortey,
particularmente las tipicas ciudades modelo europeas como Copenhague y Barcelona. El nuevo tranvia en Cuenca, ademas, fue
construido por empresas francesas y espafiolas. Es claro, entonces, que los proyectos de movilidad sostenible implican no solo la
movilidad cotidiana que se espera generar con ellos, sino también la movilidad de politicas (McCann y Ward, 2011), ideas,
personas y materias alrededor del mundo.

En este capitulo, me enfocaré en una instanciacion especifica del discurso de movilidad sostenible en Cuenca para
vincularla tanto con ideas internacionalmente circulantes como con las practicas de movilidad concretas en la ciudad. Esta
instanciacion fue la presentacion que dio un arquitecto local, Alfonso, en un seminario sobre movilidad sostenible organizado por
el municipio de Cuenca en 2017. El arquitecto abogd por una concepcion posmodernista de la ciudad, una concepcion en términos
de permeabilidad. Mientras que el urbanismo modernista habria segregado las diferentes movilidades cotidianas en vias
separadas, los proyectos de movilidad sostenible estarian creando espacios permeables, donde diferentes movilidades y personas
se podrian volver a encontrar de forma inclusiva. Esta ponencia, muy rica conceptualmente, concuerda con ideas
internacionalmente dominantes hoy en dia — sobre todo en circulos académicos y oficiales algo mas progresistas — sobre la ciudad.
Mi intencién aqui, lejos de refutar este conjunto de ideas, es usarlo para reflexionar mas sobre realidades urbanas y como se
interrelacionan ideas, politicas y practicas de la movilidad. Eso también implica una reflexion sobre limites conceptuales frente a
diversidades practicas.

Particularmente, me interesa el encuadre de esta presentacion académica local en términos de (pos)modernismo e
(im)permeabilidad. La idea de crear una ciudad mas permeable implica que existen barreras que se vuelven porosas. ;Pero cudles
son estas barreras exactamente, y como son hechas permeables? ;Qué es lo que las permea o —y eso es una pregunta muy diferente
— lo que deberia permearlas? Mi argumento, basicamente, serd que la (im)permeabilidad siempre es relativa, que las barreras del
espacio urbano nunca desaparecen, sino se desplazan, y que por lo tanto, los espacios urbanos siempre son permeados por diversos
elementos al mismo tiempo que son delimitados de ciertas maneras. En lo que sigue, ilustraré estos puntos teéricos mediante datos
etnograficos recogidos en Cuenca a lo largo de los ultimos afios. Estos datos incluyen la recolecta de discursos académicos y
oficiales en la ciudad, asi como observaciones y experiencias personales en las calles de Cuenca. Mostraré, por un lado, que el
coche privado, el archienemigo de la movilidad sostenible y supuesto arquetipo de impermeabilidad, es muy permeable a su
manera en Cuenca. Quiero enfatizar, sin embargo, que este argumento no debe ser interpretado como un elogio al coche, sino
como un intento de entender mas a fondo la cultura automovilistica local. Por otro lado, describiré coémo, en una ciudad
aparentemente organizada alrededor del coche privado, el transporte nunca se ha vuelto tan impermeable en relacion a otros
ambitos de la vida urbana como el comercio. En definitiva, ese concepto de la (im)permeabilidad resulta ttil para pensar procesos
urbanos y, sobre todo, nociones de movilidades desbordadas. Pero antes que todo, relataré en mas detalle la ponencia del arquitecto
local que inspir6 esta reflexion.



Tubos y esponjas

En esta seccion reconstruiré partes de la ponencia «Dialogo entre movilidad y espacio ptublico» que dio Alfonso, el arquitecto
cuencano, para el publico interesado en el marco del seminario «Hacia una movilidad sostenible» en 2017 en Cuenca. Tuve la
suerte de participar como espectador en este evento durante mi trabajo de campo y conocer a autoridades, académicos y
profesionales locales, con sus perspectivas sobre el tema. La ponencia de Alfonso fue sobre el potencial urbanistico del tranvia e
intentd generar optimismo para un proyecto que en aquel momento — en 2017 estaba en plena construccion! — causaba mucho
malestar entre habitantes por la obra invasiva y demorada (Rumé, 2024). Alfonso empez6 por la historia global de los tranvias
desde el siglo XIX. Después de la invencion y gradual mejora de este medio de transporte en Inglaterra y el resto de Europa, el
tranvia conocid un auge mundial en las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, seria pronto reemplazado en la mayoria de
ciudades por una tecnologia rival, el coche privado. Mientras que el tranvia propiciaba la ciudad densa y se integraba en calles de
usos diversos, el sistema automovilistico se generalizd con principios opuestos: extender la ciudad, zonificarla y conectar estas
zonas (residenciales, laborales, recreacionales) por autovias. El reciente renacimiento del tranvia, otra vez originado en Europa,
tendria el potencial de revertir los errores de este urbanismo modernista.

De este breve recorrido historico, Alfonso destild dos paradigmas urbanos antitéticos, el modernista y el pre- (y pos-)
modernista. Antes de la planificacion modernista, la calle era un «lugar de tension, de conflicto, diversidad y complejidad». En
esta descripcion, se puede apreciar la ambigiiedad implicita de este lugar, ligada a la incertidumbre del encuentro con el otro en
el espacio publico (Delgado, 2007). Pero el arquitecto rescatd la importancia de esta configuracion de calle en términos de
experiencia vital, democratica y — usando esta nocién tan valorada en antropologia — serendipia. Esta calle premodernista no era
tanto planificada como autoorganizada continuamente, aparentemente resultando en la expresion mas auténtica del espacio
publico. La planificacién modernista habria puesto fin a este espacio, dividiéndolo en vias segregadas segiin el modo de transporte,
convirtiendo una «infraestructura social» en infraestructura puramente funcional para el transporte.

Para ilustrar estos dos paradigmas, Alfonso us6 las imagenes de tubos y esponjas (inspirado en Secchi, 2016). Los tubos,
por ejemplo de conduccion de agua y alcantarilla, aislan diferentes sustancias y organizan su movimiento. Crean flujos eficaces
entre origen y destino, idealmente sin goteras u obstrucciones en el camino. Sin embargo, si este es el ideal del transporte vial
modernista, sabemos que muchas ciudades sufren cronicamente de atascos, accidentes de trafico y emisiones contaminantes. La
esponja, en cambio, tiene superficies permeables, es absorbente y maleable. La esponja asi presenta un modelo alternativo para
la movilidad urbana, mas flexible y resiliente.?

Alfonso hizo referencia en su presentacion a urbanistas como el italiano Bernardo Secchi (2016), el catalan Manuel Sola-
Morales (2008) y el danés Jan Gehl (2014), y sus tipificaciones de la ciudad concuerdan con principios actuales de sostenibilidad
urbana a nivel internacional que se remontan por lo menos a escritores como Jane Jacobs (1961) y Richard Sennett (1970). Estos
ultimos ya defendieron el valor de la calle heterogénea y espontanea contra la planificacion modernista y la privatizacion. La idea
de permeabilidad, con su imagen oportuna de la esponja, también tiene resonancia con estudios sobre la permeabilidad hidraulica
de las ciudades (Kumareswaran y Jayasinghe, 2023), conectando diferentes dimensiones de «lo sostenible». ;Pero a qué
exactamente se refiere la nocion de permeabilidad en el contexto del tranvia en Cuenca?

De hecho, la idea de permeabilidad aqui esta basada en aspectos de disefio fisico muy concretos. Una breve descripcion
de estas materialidades serd, por lo tanto, necesaria. Por un lado, se trata del disefio «inclusivo» del tranvia en si. El tranvia ha
sido presentado por autoridades y partidarios como un medio de transporte inclusivo socialmente, sobre todo en relacion a
personas de la tercera edad, personas con movilidad reducida, mujeres embarazadas, madres y padres con sus hijos, pero también
a personas con maletas o bicicletas, por ejemplo. El interior del tranvia es espacioso y cémodo, y se mueve suavemente, en
contraste con la locomocion agitada de los buses en uso en la ciudad. También contrastando con los buses, el piso del tranvia esta
al mismo nivel que el piso de las estaciones, facilitando su acceso, junto con otras ayudas como elementos podotactiles y auditivos.
En términos de permeabilidad, entonces, el disefio del tranvia permite que personas excluidas de otros modos de transporte puedan
acceder, moverse y encontrarse con otros en el sistema tranviario.

Por otro lado, el disefio de la calle también juega un papel crucial segin Alfonso. En el tramo del tranvia que cruza el
centro historico de la ciudad, las autoridades decidieron implementar un disefio de «plataforma unica» (véase imagen 1). Eso
implicé poner al mismo nivel vereda y carril y quitar los estacionamientos en la calle. Aunque no se quité el acceso de los coches
a la plataforma tnica, el arquitecto vio un gran potencial en ese disefio si en ltima instancia se podria convencer a las autoridades
de eliminar el trafico vehicular. Ese espacio nivelado permitiria que los carriles se vuelvan permeables, incluso irrelevantes,

! La construccién del tranvia empezo en el afio 2013. En mayo 2020 entrd en funcionamiento el nuevo medio de transporte.

2 No cuestionaré aqui la definicion de posmodernismo adoptada por el arquitecto, que, aunque selectiva, es adecuada para hacer su argumento. Es verdad que
también se podria invertir los términos en la comparacion tranvia-coches, entendiendo el tranvia como modernista (porque implementado por un sector
publico centralizador y planificador) y el sistema de coches como posmoderno (porque descentralizado, desregulado) (véase Graham y Marvin, 2001). Pero es
precisamente la selectividad en la definicion del arquitecto, frente a la polisemia, que da una utilidad heuristica al término.
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dejando un espacio indefinido donde diferentes movilidades so podrian mezclar. Se recrearia la calle premodernista, no
planificada, del encuentro espontaneo. Ese encuentro, aunque conllevando el riesgo del conflicto, también promete una
experiencia mas llena y enriquecedora de la ciudad. Se considera ese encuentro como formativo sobre la diversidad social y el
respeto, permitiendo reanudar vinculos de comunidad. El concepto de la plataforma unica — tal como los proyectos y discursos
de la ciudad sostenible en general — tiene conexiones con ideas que circulan en arenas urbanisticas internacionales. El shared
space, como se conoce el concepto en inglés, ha sido objeto de experimentos en ciudades europeas desde hace unas décadas
(Hamilton-Baillie, 2008). Se ha implementado sobre todo en zonas residenciales, quitando las sefiales propias de la automovilidad
(calzadas, semaforos, etc.) para que los conductores de coches se vuelvan mas atentos a su entorno.

[Introducir imagen 1. Leyenda: Cartel municipal anunciando la plataforma unica en 2017. Destaca el énfasis en la inclusividad
del discurso oficial. Foto del autor.]

En la plataforma tnica de Cuenca, Alfonso preferiria ver excluidos los coches, sin embargo, puesto que el coche no permitiria
interaccion con su entorno. Los encuentros ideales de la calle serian entre peatones, ciclistas, usuarios del tranvia, usuarios de
sillas de rueda y otras personas no motorizadas. Después de su ponencia en el seminario, Alfonso también me concedidé una
entrevista en la que detalldé un poco mas su vision del

tranvia como infraestructura social, o sea capaz de interrelacionar a las personas y a los lugares. Y para eso hay que volver a recuperar
esta ciudad que hemos perdido. Tu ves como es la ciudad, invadida por coches, muy contaminada, eso quiza es 1o mas palpable que
toda la gente dice, el humo, o la opacidad, digamos, de los autobuses [...] No hay un espacio que tenga una calidad urbana como para
tl encontrarte con otra persona. [...] Entonces ;qué se debe hacer? Pues es elemental. Es quitar el automdvil de ahi.

En lo que sigue, trataré primero de relativizar las (im)permeabilidades del coche y del tranvia y, luego, propondré una reflexion
sobre la (im)permeabilidad entre 4mbitos de la ciudad como lo son la movilidad y el comercio.

Las permeabilidades del coche

Martin, otro académico local investigando temas de movilidad y ciudad sostenible, coincidia con la vision de Alfonso sobre los
coches. En una entrevista con Martin, él describio el aislamiento como elemento clave del coche.

Cuando vas en un vehiculo privado, ¢no cierto?, pues estas rodeado por vidrio, probablemente con musica, o un sistema de calefaccion
o aire acondicionado, entonces eso también bloquea completamente todos los estimulos que estas recibiendo del exterior, para bien o
para mal. Y [eso] causa también entonces que nos empecemos a dejar de preocupar de estos estimulos externos. Ya los problemas de
la ciudad ya no son mis problemas, porque yo estoy adentro de mi vehiculo, ya no percibo tan directamente la contaminacion, el ruido,
también los efectos, los elementos positivos ;no?, el paisaje, la vegetacion, etcétera, etcétera, los olores, es también super importante.

Esta perspectiva se inscribe en una larga tradicion de estudios sobre movilidades que enfatiza las propiedades aislantes del coche.
El tedrico clasico de tecnologias, Langdon Winner, por ejemplo, describié cémo el coche produce otro mundo incompatible con
el del peaton (1986: 8). Uno de los precursores de los actuales estudios de la movilidad o mobilities, John Urry, llevé esta reflexion
mas lejos, entendiendo el coche como una «céapsula movil, privatizada y escudaday (a privatized, cocooned, moving capsule;
Urry, 2006: 20). Sobre todo a medida que avanzan las tecnologias automoviles, el coche ofrece un interior de perfecta comodidad
y automatizacion, creando una burbuja para los sentidos y modificando la subjetividad del conductor. Como bien lo describio
Martin, la cognicion del conductor cambia y, con ella, el conocimiento sobre la ciudad y la manera de pensar y relacionarse con
el entorno. En este sentido, el coche es la plasmacién mas clara de la impermeabilidad moderna proporcionada a los espacios
urbanos. En Cuenca, Alfonso consideraba el tranvia y la plataforma unica como extraordinaria oportunidad para combatir esta
impermeabilidad y crear espacios mas abiertos.

Mi argumento no es que esta narrativa sea incorrecta. Mas bien, mi intencion es matizarla, entendiéndola como una
narrativa demasiado generalizada — y globalizada — como para permitir apreciar sus limites y contradicciones locales. Richard
Randell (2017) también critica lo que llama la idea del «conductor atenuado» (attenuated driver), esa persona encerrada en su
vehiculo y por lo tanto incapaz de realizar interacciones «normales», o sea cara a cara, con su alrededor. Segun este autor, las
ciencias sociales (sobre todo el interaccionismo simbolico) a menudo se aferran a un ideal de interaccion social basado en el
encuentro de individuos cara a cara. Cualquier otra situacion, intermediada de alguna manera por la tecnologia, es considerada
menos pura o social y es evaluada en comparacion a ese ideal. La conductora de coche, por lo tanto, es entendida como no
enteramente presente en la sociedad de viandantes. Randell, en cambio, sugiere que la persona (o el self) de la conductora tiene
que ser entendida en relacion a su entorno también, como un producto de interacciones hibridas. En otras palabras, y apoyandose



en Goffman, Randell sostiene que el self de la conductora no se tiene que buscar en la humana dentro del coche (aislada y
entumecida) sino en las interacciones que el hibrido coche-conductora realiza con su entorno de calles y otros usuarios (hibridos)
de las calles.

Por su cuenta, el antrop6logo Daniel Miller (2001) aboga por reconocer la humanidad del coche. Con eso no quiere
contradecir ideas de hibridacion entre humanos y tecnologias, sino al contrario sugerir que los coches sean entendidos como parte
de «culturas automovilisticas» (car cultures) — culturas, bien entendido, en plural. En la literatura critica sobre automoviles, Miller
denuncia las «amplias generalizaciones sobre las implicaciones del coche para una ‘modernidad’ mas general» (2001: 10; mi
traduccion) y que «no da la idea de que el coche pueda ser una forma cultural o una experiencia diferente en grupos diferentesy»
(2001: 12; mi traduccion). Entender la humanidad del coche es sinénimo entonces de entender sus diversas formas y papeles en
diferentes contextos sociales. Apoyandome en las ideas interaccionistas de Randell y de culturas automovilisticas de Miller,
propongo detenerme en las practicas automovilisticas en Cuenca y su relacion con concepciones de impermeabilidad. Para ello,
me baso en observaciones (auto)etnograficas, asi como experiencias mas casuales que he tenido en los ultimos afios en Cuenca.

En enero 2021, poco antes de elecciones presidenciales en Ecuador, la ciudad estaba sumergida en el tipico bombo de las
campaias electorales. Pancartas y paredes pintadas en los colores de los candidatos decoraban las calles. En estas épocas, los
coches tomaban un papel crucial, movilizando literalmente las campaiias, exhibiendo banderas y pegatinas. En una de mis
caminatas por el centro historico, fui sorprendido por una caravana de la campafia correista’ que se anuncié con canciones politicas
resonando a todo volumen. La caravana consistia en coches, camionetas y peatones que se abrian paso por las calles concurridas
del centro. Las personas y vehiculos participantes estaban claramente marcados por los colores blanco y naranja de sus camisetas,
pancartas y banderas. Algunos participantes estaban ondeando banderas parados en las plataformas de carga de las camionetas,
mientras otros lo hacian desde las ventanas de sus coches. El camién mas grande llevaba el parlante que reproducia la musica. En
este momento, los vehiculos que estaba observando parecian todo menos impermeables. Sonidos, colores, emociones y mensajes
politicos atravesaban sus carrocerias y las carrocerias también de los coches circundantes, creando una situacion compartida mas
alla de diferentes movilidades.

Pero no solamente en momentos especiales como esta campana politica se vuelven permeables los coches. Unos afios
atrés, ayudé regularmente a una amiga en Cuenca conduciendo su coche, para que ella pudiera realizar diversos tramites en la
ciudad. Ella disponia del coche de su familia, pero no de la licencia de conducir. Fueron mis primeras experiencias como conductor
de automovil en Ecuador y tuve que aprender algunas de las normas no escritas y practicas comunes del lugar. Una de ellas, la
principal para la tarea en cuestion, era la de «parar un ratito» en la calle, frente a los lugares a los que ella necesitaba acudir. Estos
lugares generalmente no disponian de espacios de estacionamiento en la calle, por lo que la practica comun era parar al borde de
la calzada o encima de la vereda y encender los cuatro intermitentes. Mientras mi amiga se bajaba a hacer el tramite, yo me
quedaba en el coche. A veces pasdbamos tardes enteras yendo del ministerio a la copisteria, luego a otra agencia y a la tienda, y
asi sucesivamente. De esta manera, el coche ofrecia una permeabilidad indudablemente til por la eficacia con la que se podia
atravesar y adentrarse en los lugares de la ciudad. Esta experiencia ilustra la flexibilidad del coche que describe Urry (2006) —
flexibilidad que viene con sus propias complicaciones y conflictos (que desarrollaré mas adelante).

Estas dos experiencias — la caravana politica y mis dias como chofer personal — son solo ejemplos de las muchas maneras
en las que los coches en Cuenca pueden ser permeables, 0 sea, permitir comunicacion, traspaso e intercambio a través de sus
carrocerias, a la vez que permean espacios diversos de la ciudad. En contraste con el arquetipico coche de tltima tecnologia que
crea un ambiente aislado y que navega por un entorno especialmente fabricado para él — la imagen que se usa en las narrativas
del «conductor atenuado» — los coches reales en Cuenca permean y son permeados de muchas formas (véase también Edensor,
2004: 110). Mas alla de la comunicacion por luces y bocinazos, a través de la ventana abierta se oye musica (de adentro y de
afuera), se huele humos y comidas, se siente el aire y se intercambia palabras, gestos y objetos (como en el caso de la venta
ambulante, que enfocaré en el siguiente apartado). Incluso se roba cosas (por ejemplo el teléfono movil de un pasajero en el
semaforo en rojo). A través de las llantas se siente los baches y otras irregularidades de la calle. Y a través de la puerta, que se
puede abrir casi en cualquier lugar, por largos tiempos o meros instantes, permean las cosas y las personas, constantemente
cruzando la supuesta frontera entre el coche y la ciudad.

En cambio, desde esta perspectiva, el tranvia puede parecer no tan permeable después de todo. Dado que el tranvia tiene
una sola ruta, fijada sdlidamente en el piso, no es tan flexible como el coche. Y entre parada y parada, sus puertas quedan cerradas
y sus vagones se deslizan fluidamente como si estuviera flotando — un ambiente bastante aislado. De hecho, las actuales politicas
de movilidad en Cuenca, que acompafian los proyectos de sostenibilidad como marco normativo, estan disefiadas justamente para
reducir la permeabilidad del coche. Por ejemplo, la practica automovilistica comun de «parar un ratito» en la calle para hacer
alguna compra o tramite es condenada cada vez mas por las autoridades y el discurso civico de orden publico. En 2017, se podia
ver una campafa de carteles del municipio por la ciudad, que afirmaba que «solo un ratito también esta prohibido», dirigida
precisamente a esta practica. Practicas automovilisticas como éstas se han llegado a considerar como prueba de un sistema de
movilidad (a saber, la automovilidad; Urry, 2004) demasiado privilegiado, abusivo e invasivo. Estos privilegios, otorgados o por

3 O sea, del partido del expresidente Rafael Correa.



lo menos tolerados por mucho tiempo por las autoridades, se habian establecido en detrimento de los demas usuarios de la calle
— en detrimento de su libertad, comodidad y seguridad — y de la eficacia del mismo trafico vehicular. Se habria vuelto, en todos
los sentidos, un sistema insostenible segin esta mirada critica.

Mas alla de campafias educativas para cambiar practicas automovilisticas, el disefio de las calles también puede implicar
un programa disciplinario. En la plataforma tnica de la ruta tranviaria, por ejemplo, se mantiene un carril de coches, pero éste
estad tan estrecho que no hay donde parar un ratito. De hecho, la gran contradiccion de la plataforma unica hoy en dia es que no
cred tanto ese espacio abierto de encuentro imaginado por académicos, sino que ha mantenido una separacion entre movilidades
y ha reducido el espacio a todas ellas. Las veredas y el carril de coches siguen delimitados — no por desniveles sino por lineas — y
reducidos para dar espacio al tranvia (véase imagen 2). Es una evolucion del disefio que los académicos locales han atribuido a
una falta de coherencia y mano dura contra la automovilidad por parte de las autoridades. Alfonso habl6 en la entrevista de un
«lobby automotor por detras que no permite eso» en la ciudad. «Porque primero [se tenia que] quitar a todos los carros que van
por alli. Y asi fue pensado de inicio, si ti ves el plan de movilidad, ves montajes que esta el tranvia y mucha gente, no carros.
Pero ahora ti mira ahi y ya estd segregado para que el carro pase por alli. Este es un errory.

[Introducir imagen 2. Leyenda: Plataforma unica del centro historico en 2020. Foto del autor.]

Curiosamente, hubo un tiempo en que la plataforma unica si cred un espacio indefinido — pero, claro, de manera no planeada.
Entre 2017 y 2020, cuando la plataforma tnica (o partes de ella) ya estaba construida pero el tranvia todavia no se habia puesto
en funcionamiento, quedaba vacia la franja de los rieles. Aunque oficialmente existian normas que limitaban el uso de ese espacio,
en practica los rieles se convirtieron en una especie de terrain vague que podia ser explorado por los habitantes. Conductores de
coches lo podian usar tanto para rebasar a otros como para «parar un ratito». Vendedores ambulantes aprovechaban del espacio
para ofrecer sus mercancias, mientras nifios lo descubrian para jugar. Ciclistas y peatones podian usarlo en ambas direcciones
para escapar de los coches. En febrero 2020, durante los dias feriados del carnaval, se podia observar como los rieles fueron
ocupados por habitantes que «jugaban al carnaval» (generalmente, eso consiste en echarse agua), incluso instalando una piscina
inflable en ese espacio. Ciertamente esta indeterminacion temporal no venia sin conflicto o peligro, pero se puede decir que se
acercO mas a ese ideal académico del espacio publico que la forma que acabaria por tomar la plataforma tinica en el momento de
la puesta en marcha del tranvia (en mayo 2020). Donde hay terreno indefinido, habra usos contradictorios y apropiaciones
contestadas, especialmente en un area urbana solicitada, con espacio limitado y una sociedad desigual. Esa vision pragmatica y
conflictiva también resurgira en la siguiente seccion acerca del comercio en la ciudad.

Movilidades impuras

[Con el coche] la ciudad ya no se convierte en espacio de interaccion social, como era antes, sino se convierte simplemente en un
espacio de paso, entre la casa y el trabajo, entre el lugar de origen y destino, donde el tiempo es el enemigo, como dice Kundera, y lo
unico que quieres hacer es llegar lo mas rapido posible, evitar todo el trafico posible, evitar la ciudad en general. (Martin, entrevista)

La critica que hace Miller de las «amplias generalizaciones sobre las implicaciones del coche para una ‘modernidad’ mas general»
(2001: 10) puede ser dirigida incluso a autores clave sobre la automovilidad como lo son Sheller y Urry (2000). Estos ultimos,
aunque intentan desarrollar una caracterizacion polivalente, si no exhaustiva, de la automovilidad en sus trabajos (véase también
Urry, 2004, 2006), tienden a hablar de un sistema de automovilidad en singular. Intrinsecamente globalizador, este sistema se
expandiria por el mundo, creando paisajes y logicas culturales parecidas puesto que dependerian de una misma tecnologia. Lo
que Martin describe en la cita arriba acerca de convertir la ciudad en un mero lugar de paso entre origen y destino resuena con
ideas de Sheller y Urry sobre «entornos-coche o no-lugares [que] son ni urbanos ni rurales, ni locales ni cosmopolitas. Son sitios
de pura movilidad en los que los conductores estan aislados mientras habitan el coche [dwell-within-the-car]» (2000: 746; mi
traduccion). Esta descripcion de Sheller y Urry, por su lado, se refiere a desarrollos modernistas que conceptualizaron la calle
como infraestructura de transporte (en vez de «espacio de interaccion socialy en las palabras de Martin o «infraestructura social»
en las palabras de Alfonso), que conectaria zonas funcionales (residenciales, laborales, recreativas) entre ellas sin mezclarse con
ellas. En otras palabras, la calle se reduciria a la sola funcion de transporte. Cualquier otra actividad representaria un obstaculo en
este espacio y deberia ser evitado.

Sin embargo, la situacion en Cuenca no es exactamente esa. En las calles de Cuenca, como lo he insinuado en el apartado
anterior, se producen encuentros sociales, eventos politicos e intercambios comerciales — ocurrencias que se desarrollan no tanto
a pesar del trafico vehicular sino integrando éste como elemento participante. La calle, entonces, no se presenta como ese «sitio
de pura movilidad» (Sheller y Urry, 2000: 746), sino contaminado — o, en efecto, permeado — por todo tipo de actividades
cotidianas de la ciudad. No obstante, muchas de estas interpermeaciones concretas entre movilidad y otras actividades — después



de todo, ;qué actividad no implica algun tipo de movilidad? — no son consideradas deseables, ni por autoridades ni por académicos
locales. El caso mas emblematico de eso es el comercio.

Las politicas y disefos en contra de la practica automovilistica de «parar un ratito» en la calle tienen como efecto impedir
maneras comunes de hacer compras. Cuando llevaba a mi amiga en coche por la ciudad, también incluia compras rapidas en las
calles comerciales del centro. Como lo describio Alfonso, «con este proceso del fordismo ingresa el automovil y el automovil
desplaza al peaton. Es por eso que todo el mundo quiere utilizar el auto hasta para ir a comprar el pan». La afirmacion de que los
cuencanos cogen el coche hasta para ir a la esquina a comprar pan es notablemente comun en la ciudad; la he oido en multiples
ocasiones. Describe de forma hiperbdlica el hecho de que se usa el coche para hacer compras rapidas al borde de la calle, muchas
veces como parte de todo un recorrido con varias etapas. Si podemos llamar eso una «cultura del automévil» — y yo sin duda lo
haria —, es una cultura diferente a la tipica imagen norteamericana de la suburbanizacion y el shopping mall. No es que en Cuenca
no existan los suburbios y centros comerciales suburbanos, pero éstos coexisten con un sinntimero de pequefios comercios en el
centro de la ciudad, en avenidas principales y en barrios residenciales — por no mencionar el comercio popular de los mercados y
la venta ambulante en las calles. Coches y comercios se complementan en la ciudad, se alimentan y se adaptan los unos a los
otros.

Por este vinculo entre automovilidad y pequefio comercio, las personas mas reacias a los proyectos de movilidad
sostenible suelen ser los comerciantes. Donde se desalienta el uso del coche, por ejemplo impidiendo el «parar un ratito», los
comerciantes temen por sus negocios. Autoridades y académicos como Alfonso y Martin argumentan que una calle peatonal tiene
mas éxito comercial que una calle plagada de trafico vehicular, pero los comerciantes no estan tan convencidos — y es
comprensible, si se toma la cultura local del automovil en serio. Muchos comerciantes con los que he conversado piensan que
antes que convertirse en peatones (o ciclistas o usuarios del transporte publico), los conductores de coche se iran para otro lado,
buscandose otros caminos. Los negocios tendrian que adaptarse, por su lado, poblando estas nuevas rutas, creando nuevas areas
comerciales — si no quieren perder la lucha contra los grandes centros comerciales.

Entonces, por un lado, hay esfuerzos por parte del municipio para desprender la automovilidad del comercio. Por otro
lado, se intenta sacar el comercio de los espacios y medios de transporte. En este Gltimo caso, sobre todo los vendedores
ambulantes estan afectados. En Cuenca, la relacion entre automovilidad y comercio ambulante es similar a la que entretienen los
coches y los locales comerciales (véase imagen 3). Los vendedores ambulantes se mueven estratégicamente en los sitios de mayor
afluencia peatonal y vehicular. Se ubican, por ejemplo, en areas comerciales (haciendo «competencia desleal» a los locales
comerciales, segun los duefios de éstos) y en semaforos. Los ambulantes pueden incluso agilizar mas el negocio con
automovilistas, llevando la mercancia directamente a la ventana del coche. Asi, el «parar un ratito» para hacer una compra se
vuelve aun mas sigiloso y fugaz.

[Introducir imagen 3. Leyenda: (Auto)movilidad y comercio en el centro historico de Cuenca en 2021. Foto del autor.]

Navas y Torres (2021) describen como en Cuenca se ha intentado sacar a los vendedores informales de las calles, en nombre de
la proteccion del patrimonio, de los valores del espacio ptblico y mas recientemente también de la movilidad sostenible. Ademas,
se ha prohibido la venta ambulante en buses y tranvias. Basicamente, las iniciativas de las autoridades han visado a inmovilizar a
los vendedores ambulantes, ofreciendo en cambio un nimero limitado de Iugares fijos, como nuevos mercados, para que se
establezcan. Estos esfuerzos de sacar la movilidad del comercio y el comercio de la movilidad, aunque forma parte de un marco
de «movilidad sostenible» explicitamente formulado en contraposicion al urbanismo «modernistay, sigue basandose en ciertos
principios fundamentalmente modernos, como la purificacion del espacio publico de intereses privados y la separacion
correspondiente entre transporte y actividad comercial. Martin, por lo tanto, hablé de dos tipos de «invasiony del espacio publico:

[...] tienes los dos extremos, ;jno? O sea, obviamente unos temas de, si quieres, ya no de apropiacion sino incluso de invasion del
espacio publico, jno cierto? Te puedes poner como ejemplo [...] las vendedoras de las verduras en las aceras, o en la Feria Libre [el
mercado mas grande de la ciudad] donde estan invadidas yo creo que 4 hectareas por comercio informal. Esta es una bomba de tiempo
€s0. [...] Pero también, en el otro extremo, la invasion de los duefios de vehiculos, ;no cierto? De decir “yo, como tengo mi carro,
tengo el derecho de ocupar la via de la forma que me da la gana, a la hora que quiera, de la forma que quiera. Y si es que me tocan
ese derecho, el mundo se cae”.

Desde los estratos mas humildes de la sociedad, los vendedores informales invadirian el espacio ptblico, mientras que desde
estratos mas comodos serian los duefios de coches. En esta logica, ambas figuras, la vendedora ambulante y la conductora de
coche, constituyen los caracteres transgresores mas incomodos de la calle; invaden y mezclan. Mezclan «lo publico» con «lo
privadoy, en la manera en que imponen sus intereses e instrumentos (como coches y carretas) privados en el espacio publico; y
mezclan dos &mbitos distintos de la ciudad, a saber la movilidad y el intercambio. ;Pero no se trataba justamente del intercambio
en el imaginario de la calle como espacio de encuentro? ;Qué intercambio mas diverso que entre duefios de coche y vendedores
informales? En efecto, esta aparente contradiccion apunta al hecho de que la naturaleza del encuentro en ese ideal del espacio



publico no estd muy claramente definida. ;Qué deberia implicar el encuentro? Al parecer, el encuentro deseado en si es «publico»
(o sea, excluyendo intereses «privados» como el beneficio econémico) y «civico» (o sea, ordenado, respetuoso, igualitario, sin
que nadie se imponga al otro).* Se imagina el espacio publico como el sitio donde se practica la democracia en cuanto foro de
deliberacion y comunidad entre individuos libres (véase Delgado, 2016) — libres de necesidades e intereses econdomicos, de
pertenencias a clases sociales e ideologias, o de ensamblajes sociomateriales. Desde otra perspectiva, inspirada en las
observaciones sobre la cultura automovilistica local, sin embargo, emergen espacios intrinsecamente «impurosy, hibridos, donde
necesidades y deseos «privados» nunca podran ser separados del ambito «publico», ni de las materialidades que les sirven de
instrumentos (como los coches o los equipos de los vendedores ambulantes, entre otras cosas). Esta es la perspectiva de una
ciudad, también, en la que transporte, comercio, politica, sociedad y cultura nunca realmente se pueden dividir por zonas. Es una
ciudad inevitablemente permeable.

Conclusion

En este capitulo, propuse una reflexion sobre la ciudad inspirada en una ponencia local que describia Cuenca en términos de
(im)permeabilidad y (pos)modernismo. Tomé esta ponencia como una instanciacion de un discurso oficial y académico en la
ciudad, vinculado a ideas internacionalmente circulantes sobre movilidad sostenible. Alfonso, el ponente, argumentd que Cuenca
tenia que superar el modernismo «de tubos» — o sea de movilidades segregadas, impermeables, y politicas a favor del automovil
— y recrear espacios «esponja» mas flexibles y permeables. A través de nuevas infraestructuras como el tranvia y disefios
espaciales como la plataforma tnica, se podria recuperar la calle como espacio de interaccion social, un espacio de diversidad,
democracia y bienestar. Lo que quise mostrar es que la (im)permeabilidad es siempre relativa (a la perspectiva y la practica que
adoptemos) y que las barreras urbanas no desaparecen simplemente, sino mas bien se desplazan. El coche, por ejemplo, no es
necesariamente esa tecnologia de impermeabilidad modernista, sino puede ser permeado y permear la ciudad de muchas maneras.
Por otro lado, aunque el tranvia permite ciertos tipos de permeabilidad, también inhibe otros. Asi, la vision de permeabilidad
implicita en la narrativa académica enfocada aqui viene con sus propios limites y barreras, como por ejemplo una tendencia a
querer purificar el espacio publico de «invasiones» privadas y separar transporte de comercio. En contraste, mi descripcion de la
ciudad permeable alude a la porosidad inevitable de estas barreras también, lo que produce el sinfin de desbordamientos y
transgresiones de las movilidades cotidianas problematizadas por autoridades y académicos.

En 2020, se manifestd esta permeabilidad de forma dramatica durante la pandemia del Covid-19. Por mas que las
autoridades intentaron frenar el avance del virus, inmovilizando e impermeabilizando la ciudad, no pudieron evitar que las
personas salieran, se movieran clandestinamente, se encontraran en sus casas y trabajaran en las calles. Por un lado, la supuesta
impermeabilidad del coche privado se convirtid en la esperanza de muchos habitantes, reforzando todavia mas la deseabilidad del
automovil entre la gente. Por otro lado, la situacion ofrecia un argumento mas a los proponentes de la movilidad sostenible, que
podian presentar el espacio publico, la caminata y la bicicleta como mas seguros que el encuentro en espacios (o coches) cerrados.
La cuestion de la (im)permeabilidad surgié como preocupacion explicita de todos los habitantes y con referencia a los aspectos
mas elementales de la convivencia como respirar el mismo aire y tocar las mismas superficies. La permeabilidad del mismo
cuerpo humano quedé evidenciada de forma aterradora. Asi, la pandemia fue una demostracion extrema de la permeabilidad de
la ciudad. Ejemplificé la ambigiiedad del encuentro en el espacio publico, ensefiando las consecuencias mas peligrosas que puede
conllevar. Al mismo tiempo, mostré que no existe espacio publico desconectado de los espacios y necesidades privados, de
conexiones globales, corporalidades y materialidades imprevisibles.
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